No des besos que suenan

Tengo el caos en la habitación de al lado
La sonrisa de Chessire
Los ojos de Amelie
Y el corazón en una caja fuerte llena de burbujas de plástico
Tengo a una persona que guarda sus monstruos debajo de la cama para que la hagan cosquillas en los pies.
Me saca una cabeza y tres años menos
O eso dice el calendario

Es nieve el día que se levanta con el pie izquierdo y maldice y muerde como si así todo se esfumara
Y es verdad que lo hace
No soy su guardiana
Ni su hada madrina
Es más, ella ha sido la mía durante demasiado tiempo
Es fuerte como un golpe de estado
Y es tierna como el primer abrazo por la espalda un 14 de marzo.
Es risa contagiosa cuando llueve demasiado fuerte
Y es junco cuando he perdido el equilibrio y me he visto en la cuerda floja...

Confía en mí y me quiere
Sé que me quiere
Porque discutimos tanto que necesitamos dar golpes en la pared para saber que siempre estamos cerca,
Necesitamos poner el oído a la espera de nuevas noticias
De buenos días de abrazos
y abrazos de buenos días.
Y que me haga sentir pequeña en medio de tantos labios y lenguas
Pero a la suya no la calla ni Dios y menos mal
Y es que,
hay personas que cuentan más que los días
Porque son vida
Y la vida no son días...

Son personas como mi hermana,
Marina.